
Le dernier duel 

 

Dans la soirée, Moréas, très entouré dans ce café de la Butte Montmartre, 

plaisante avec ses amis un verre à la main. Darzens entre et se dirige droit 

sur lui. Il lui présente la manchette du Républicain, la roule en barreau et le 

gifle avec.  

Stupeur dans l’assistance qui manifeste, mais ne bouge pas. Darzens dans le 

rôle de l’offensé indique ses « choix » à Moréas. Duel à l’épée de combat 

dimanche à l’aube. 

Sarah, qui s’est faite toute petite dans son coin, regarde son ex-amant sortir 

plein de panache. Elle se dit en son for intérieur qu’elle n’aurait jamais dû 

le quitter. 

Moréas, décomposé, livide et la joue rouge, se précipite à sa salle d’armes. 

 

Darzens retrouve Pierre au café, il l’implore de lui servir de témoin. Pierre 

refuse - Darzens connaît ses principes - mais il le rassure, beaucoup de 

monde le soutient, il n’aura que l’embarras du choix. Darzens le conjure, il 

lui promet que cette fois c’est la dernière et lui rappelle qu’il a déjà battu 

Moréas. Pierre, par amitié, finit par accepter. 

Darzens rentre chez lui, Angèle dort déjà. Il se couche songeur, Gaston se 

love contre lui.  

Pendant la nuit, la nouvelle du duel paraît dans les tirages des journaux de 

la Capitale. 

À l’aube, Darzens s’extrait du lit sans réveiller Angèle. Il embrasse son 

icône pendue à son cou, se signe et quitte la chambre sur la pointe des 

pieds, tandis qu’Angèle ouvre un œil.  

 

* 

 

Les adversaires prennent place dans le bois de Meudon. La Presse a 

dépêché de nombreux reporters. Il y a aussi des badauds curieux et 

matinaux. Entouré de sa clique qui essaie de le rassurer, Moréas bat le fer 

sur les herbes folles. Des cris de corbeaux ne présagent rien de bon. 



Pierre contrôle les épées avec le cocher de Verlaine, témoin de Moréas… 

Le duel est déclaré : « Au premier sang ! ».  

Angèle arrive sur son vélo. Très inquiète, elle se cache derrière l’assistance.  

Le combat s’engage. Darzens n’a fait aucun progrès depuis son premier 

duel avec Moréas, il attaque plus qu’il ne pare. Il agite ses bras comme des 

moulins en avançant sur Moréas avec des han de bûcherons. Seuls son 

intrépidité et ses réflexes le sauvent des assauts sournois d’un Moréas 

revanchard.  

Sarah se glisse parmi le public pour assister à l’affrontement. 

Pierre est effaré, il pense à Don Quichotte en voyant son ami Rodolphe 

s’escrimer. Farouche, il détruit la nature environnante en poussant son 

rival. Moréas recule en trébuchant dans chaque ornière, il semble vouloir 

disparaître au fond du bois.  

Darzens le poursuit implacable. Il fait de grands signes au jury et au public, 

désespéré d’en finir. Il le rejoint enfin, coincé devant un ravin.  

 

À ce moment, un oiseau noir, dérangé par l’agitation, s’envole bruyamment 

entre les deux adversaires. Darzens surpris, décroche du combat une 

seconde et Moréas en profite pour le pointer au visage. Darzens ressent 

une très violente douleur. Tout devient noir. Il s’effondre. 

Pierre se précipite. Très vite, un cercle s’est formé autour de Darzens qui 

gît sans l’herbe mouillée. Moréas très fier, parade devant les journalistes.  

Sarah va pour s’approcher, quand elle reconnaît Angèle qui s’est précipitée. 

Elle se fait discrète malgré elle.  

Angèle agenouillée, redresse de ses mains tremblantes, la tête ensanglantée 

de son amant. Elle réprime ses sanglots, la bouche crispée, secouée par ses 

nerfs qui lâchent. 

Pierre la relève et l'entoure de ses bras affectueusement, ils s’éloignent 

quand les infirmiers transportent leur Rodolphe inanimé à l’hôpital de 

Meudon. 

 

*** 

 



Quelques jours plus tard, à l’hôpital de Meudon, Darzens alité dans une 

chambre commune reçoit la visite de ses amis.  

Angèle l’aide à se redresser dans son lit. Un énorme bandage recouvre son 

œil gauche. Elle lui dessine un drapeau de pirate dessus.  

Pierre à ses côtés, lui lit les journaux qu’il a apportés. Verlaine vient de 

reconnaître l’authenticité des « Saisons de Darzens ». 

« La contrainte pénale de produire, à titre de comparaison, sa propre Saison 

en Enfer a suffi », précise Pierre. 

Darzens plaisante en bégayant :  

« Verlaine ne sup, sup, supporte pas qu’on se b, b, bouche dans ses 

paniers ». Angèle regarde Pierre, ahurie. Ils se mettent à rire. Darzens rit 

aussi.  

« C’est le choc cérébral à la suite du duel, ça va passer. », ‘diagnostique’ 

Pierre.  

Il reprend la lecture du journal : Moréas lui, est conspué par la Presse qui 

remet Darzens, leur ancien collègue, en bonne place dans leur estime. 

Angèle embrasse son héros borgne. Darzens sourit. «  Le docteur m’a dit 

que tu pourras sortir demain. On va fêter la Noël au magasin, j’ai invité 

plein de bons clients ! » claironne Angèle. 

 

 

Une saison plus tard, un beau jour de printemps, Darzens sort du magasin 

rebaptisé « Aux Cycles d’Angèle ». Angèle donne la pâtée à Gaston, qui a 

pris ses quartiers dans l’atelier. Elle rejoint son pirate, en faisant danser sa 

culotte de zouave.  

Ils montent en tandem, Darzens s’installe derrière elle, ils roulent à toute 

vitesse et il lui déclare qu’elle est sa poésie, son bon génie, son guide. 

Angèle ne comprend pas mais apprécie le compliment. Elle imagine qu’il 

veut parler de sa perte d’acuité visuelle alors que Rodolphe fait référence au 

texte de Rimbaud, la poésie, comme l’entraîneur du demi-fond, en avant de 

l’action. Elle la guide en supprimant les obstacles, les résistances 

extérieures, les projections inutiles comme le fait précisément sa compagne 

devant lui tandis qu’il accélère la cadence. 



 Ils pédalent dans un accord parfait jusqu’à une pelouse près d’un étang. 

Tendrement enlacés, ils contemplent le paysage quand un oiseau noir se 

pose doucement derrière eux. Le corbeau les rejoint sur ses pattes sans les 

troubler et s’arrête à leur côté, ils portent leurs regards dans la même 

direction, paisibles. Angèle lit un poème de la Saison en Enfer qu’elle a 

apporté exprès. 

Puis l’oiseau s’envole. 

 

En rentrant, ils trouvent un homme distingué, posé nonchalamment sur sa 

bicyclette qui les attend devant la boutique. « Bonjour, je m’appelle Pierre 

Louÿs et je voulais vous… » 

Angèle l’interrompt dans un sourire : 

« Si c’est pour une “Saison” je regrette Monsieur, elles ont toutes été 

vendues ! »  

« Laisse, mon ange, je veux bien parler à ce Monsieur », dit Darzens. 

Il vient de reconnaître l’homme aux bacchantes recourbées et son Terrot à 

double chaîne, étincelant, qui l’avaient grillé sur place, il y a quelques temps 

après la visite chez l’AB… Quelle prestance, quelle aisance, quelle élégance. 

Ils entrent dans la boutique. 

 

FIN  

 


