L’hépital Broussais

Pendant ce temps, Verlaine est alité a 'Hopital Broussais, une curieuse
clinique sur pilotis a Mont-Rouge. Cela ressemble a une cité lacustre
plantée 1a, dans lattente improbable d’une crue. Seul le chemin de fer de
banlieue couronne I’édifice, lui aussi perché sur son viaduc. Les chambres
individuelles rayonnent dun blanc vaporeux. Le grand pocte débat

vivement avec une infirmiére :

—  Monsieur Verlaine, si vous voulez guérir il faut prendre vos

fumigations.

— Rien a faire de vos remedes de Sioux, je vous dis que je vais mieux.
—  Tres bien, je vais en informer le docteur.

Elle s’appréte a quitter la picce, Verlaine la rappelle :

—  Cest bon, allez. Je vais les prendre.

11 se recouvre la téte du drap et fulmine :

— Ahca! Christi !

Moréas pénetre dans la chambre.

—  Hum, hum!

Vetlaine sort de ses inhalations.

—  Ah... Dimi, tu as pu venir...

—  Chatles de Sivty m’a prévenu, c’est quoi, une attaque ?

—  Penses-tu, juste un coup de froid, ils veulent me garder pour des
examens complémentaires, ils me font chier. En attendant, je suis a

'abstinence. ..

—  (Ca change de I'absinthe. ..
Verlaine le scrute de son ceil de rapace.

- Donne-moi des nouvelles de Paris.

— O, rien de tres insolite, la Maréchale (en travaux) a tenu salon dans
P’antichambre, un diner raté chez les Dubreuil, un nouveau suicidé de la

Tour Eiffel... Tes femmes te cherchent partout...
—  Bon, toujours ‘the same old song’.
Moréas sort négligemment Le Gaulois de sa poche.

—  Ahsi, Le Gaulois ! Sais-tu qui se cache sous le pseudo de Lardenay ?



Moréas s’approche du malade d’un air satisfait.

—  Tu vas me le dire, réplique Verlaine peu enclin aux devinettes.

—  Rodolphe Darzens, ce prétentieux journaliste juif russe !

—  Aussi je me disais bien, cet accent. Quel idiot, j"aurai da m’en douter.
—  Etjai apprtis aussi de Ferdinand, tu vois de qui je parle ?

—  Ferdinand, le gros chroniqueur du Gaulois ?

—  Lui-méme ; que ce Darzens prépare un article sur un certain Auguste
Bretagne, un ancien de la Commune, jai pensé que cela pouvait
tintéresset.

— L’AB !l vit encore ? Ce Darzens, il m’a bien accommodé !

—  Etje me suis dit qu’il valait mieux qu’il ne rapporte pas de souvenirs,
de cette époque, comment dire, compromettante sur toi, aux oreilles de ce

pouilleux.

—  Tu as bien fait, mon Dimi, de m’en parler. Tu es un vrai fidele.

—  Alors, qu’est-ce que tu comptes faire ?

—  Ce qui me préoccupe surtout c’est opinion que Bretagne a gardée
de moi et je n’ai pas envie de Papprendre dans ce torchon.

—  Qu’est-ce qu’il peut dévoiler de nuisible apres tout cet idiot ? Tout le
monde te connait comme le plus vertueux des poctes... ajoute Moréas, qui

précise : depuis ta révélation de foi en prison.

—  Ce n’est pas de ce cOté que cela peut faire mal... Pourvu que
Bretagne ne déboise pas sur mes frasques avec Mathilde et mon fils
Georges.

11 palit soudain et se met a sangloter.

—  Jai été abominable, Dimi, a cette époque je buvais trop, beaucoup
trop, et javais Rimbe dans la peau. J’ai été violent avec ma femme, ma
belle-meére, mon fils. Je ne veux pas revivre le proces avec les Mauté. J’ai
pay¢é l'addition, qu’on me foute la paix.

Verlaine ajoute d’un ton plaintif :

— Tu sais qu’Hugo est allé voir Mathilde pour intercéder en ma faveur ?

— Tu veux que jaille en parler a Bastide ?

— Merci Dimi, ne te mets pas en peine, que veux-tu faire de nos jours ?



Depuis dix ans et cette foutue liberté de la Presse, on ne peut que subir !
Mais tu m’as parlé de Ferdinand, il ne pourrait pas surveiller de plus pres ce
prétentieux ?

—  Darzens I'a rossé en pleine Rédaction, tu vois le genre, un voyou
digne d’un personnage de Dickens! Du coup, c’est le cas de le dire,
Ferdinand est en arrét pour une quinzaine et Bastide I'a mis sur le dossier
Rimbaud.

—  Je vais envoyer un cable au Mondanitaire. Merci, Dimitri, je suis las,

il faut que je me repose.
I prend son chapelet sur la table de chevet et s’allonge.

Moréas sort en laissant un exemplaire du Gaulois sur le lit.

« Le ciel est, par-dessus le toit, 7 blen, si calme !
Un arbre, par-dessus le toit, Berce sa palme.
La cloche, dans le ciel gu’on voit, Doucement tinte.

Un oisean sur l'arbre gu’on voit Chante sa plainte. »



